孙小朵靠在树桩上笑,看石面被闹得像面会变戏法的镜子。
她伸手抚过那些纹路,石面忽然泛起涟漪,映出她自己的影子——不是扎着桃枝的小丫头,而是很多很多个她:在方寸山踩光的,在天庭掀桌的,在水帘洞给小猴儿编草环的。
"不显的,才是真写的。"她对着石面低语,风裹着桃香吹过来,铁树残片上的锈斑簌簌往下掉,露出底下暗金的光泽。
此时萧逸正蹲在虚空裂谷的云头里,鼻尖沾着草籽。
他盯着脚下那片无名草原,手里的竹片笔记被翻得卷了边——七日前他来这儿时,还能找到"步行阵"的残碑,如今倒好,连块碎石头都寻不着,只有漫山遍野的人,像群会走路的蒲公英。
最奇的是这些行人:有挑担的货郎,有挎篮的村妇,有骑驴的书生,还有个光脚的小娃娃追着蝴蝶跑。
他们有的往东,有的往西,有的绕着草垛子打转,可偏生碰不着一块儿。
方才那小娃娃差点撞着货郎,两人却像商量好了似的,货郎往左边侧半步,娃娃往右边蹦一跳,衣角擦着衣角过去了,连草叶都没压折一根。
萧逸咬着笔杆记到第七页时,笔突然"咔"地断了。
他望着本子上密密麻麻的"微顿侧身错步",突然笑出了声——从前他总想着写本《三界秩序通典》,把神仙的规矩、妖怪的章程、凡人的礼法全记下来,可眼前这些人哪需要什么典?
他们走路时的样子,像极了小时候跟阿娘学缝补,线该怎么走,针该怎么转,根本不用看样儿,手自然就会了。
他摸出火折子,"刺啦"一声点着了笔记。
纸灰打着旋儿往风里钻,有片飘到他鼻尖,他伸手接住,喃喃:"剧本?
我们早把它走没了。"
南荒村口的老槐树下,韦阳还在坐着。
他闭着眼,掌心朝上,像托着块透明的玉。
孩童们早玩出了新花样:有拿狗尾巴草扫他眼皮的,有往他脚边堆小石子的,还有个扎羊角辫的女娃,每天摘朵野花放在他掌心。
小主,
今天女娃放的是蓝菊,花瓣上还沾着露水。
"韦大哥今天没动。"女娃蹲在他脚边,用树枝在地上画圈圈,"昨天他手指头动了一下,我猜是痒了。"
"动什么动?"老村长扛着锄头过来,往地上啐了口唾沫,"你韦大哥是块碑——不,比碑金贵。
碑要刻字,他不用。"他蹲下来,用锄头尖儿扒拉韦阳脚边的小石子,"从前我在村口画了二十道石灰线,说'左行右立',结果娃娃们偏要踩线走;现在倒好,线没了,人走得比从前还齐整。"
女娃歪着脑袋:"为啥?"
"因为路长在人心里。"老村长用锄头在地上画了个圆,"你韦大哥往这儿一坐,就是心里的路。"
韦阳的睫毛颤了颤。
他没睁眼,却感觉到掌心的蓝菊轻了些——不是被风刮走的,是有什么东西从他皮肤里钻了出来。
那东西细细的,绿绿的,像根发光的线头,顺着他的掌纹往上爬,爬到指尖时,突然绽开片小叶子,叶脉里浮着几个字:"你在这。"
女娃"呀"地叫出声,老村长的锄头"当啷"掉在地上。
韦阳慢慢睁开眼,目光掠过女娃的羊角辫,掠过老村长的白胡子,掠过村口的老槐树——树影里,几个挑水的村妇正错身而过,一个往左,一个往右,裙角碰出细碎的响。
二郎神的土窑在新村后山顶上,像块扣在地上的黑馒头。