“我在教你演戏。”沈易的语气依然平静专业，仿佛这真的只是一次示范。

他松开她的手腕，但下一秒，手却落在了她的腰间。

陈小旭整个人都绷紧了。

沈易的手掌贴在她腰侧，隔着薄薄的衬衫布料，她能清晰地感受到他掌心的温度和力度。

这个姿势太亲密了，亲密到已经越过了所有安全距离。

“柳如烟这时候应该吸气。”沈易的气息掠过她的耳畔，声音低沉得像耳语，“像你这样——屏住呼吸，然后慢慢、慢慢地吐出来。”

陈小旭真的照做了。

她深吸一口气，然后缓缓吐出。

在这个过程中，她能感觉到沈易的手在她腰间微微收紧，又适时地放松。

那种掌控感，那种被完全笼罩的感觉，让她心跳如鼓。

剧本从她手中滑落，啪嗒一声掉在地上。

她下意识地弯腰去捡，但沈易的动作更快。

他先一步捡起剧本，递还给她。

两人的手指在交接时短暂相触，陈小旭像被烫到一样缩回手。

“对不起……”她喃喃道，不知道是在为掉剧本道歉，还是为别的什么。

沈易退后一步，拉开了距离。

他敏锐地察觉到她身体的紧绷和微促的呼吸。

他知道，此刻若再进逼，很可能会激起她强烈的防御机制。

“没关系。”沈易的声音恢复了惯常的平静，仿佛刚才那片刻的暧昧只是排练厅光影的错觉。

他转身走向窗边的茶几，倒了杯水递给她，“先喝点水。我们聊聊《麻衣神相》这个作品本身——抛开刚才那些具体的戏，你对整个故事的设定有什么看法？”

陈小旭接过水杯，指尖触到微凉的玻璃，稍稍平复了心绪。

她在沈易示意的椅子上重新坐下，这次刻意选了离他较远的位置。

“这个作品……”她斟酌着用词，目光落在剧本封面上《麻衣神相》四个字。

“故事很精彩，人物也饱满。但……男主和那么多女性角色都有情感纠葛，在大陆观众看来，可能会觉得男主角太‘花心’了。

这种设定，在大陆播出的话，观众接受度或许不会太高。”

她说这话时，语气里有种试探的意味——既是在谈作品，又仿佛在影射什么。

沈易轻轻笑了笑，在窗边的单人沙发坐下，午后阳光斜照在他侧脸，勾勒出深邃的轮廓。

“我的看法正好相反。”他缓声道，“这个剧如果拍出来，在大陆也会很受欢迎。”

陈小旭抬眼看他，眸中带着疑惑：“为什么？”

“因为符合人性。”沈易的目光平静地落在她脸上，“从古至今，无论是文学作品还是现实生活，‘兼爱’与‘专一’从来都是并存的命题。

没有哪个男人会拒绝拥有多个真心待他的女人，就像没有哪个女人不渴望被全心全意地爱护——这只是表现形式不同罢了。

《麻衣神相》要展现的，不是滥情，而是男主作为纽带，串联起一群优秀女性各自精彩的人生。

这种叙事，满足的是观众对‘被看见’‘被珍惜’的情感投射。”

他顿了顿，看着陈小旭微微低下的头，耳根已泛起薄红。

“更重要的是，”沈易继续道，声音里多了某种引导的意味，“在我看来，影视行业的本质并不是启蒙民众，而是为了让人放松，让人获得生活中可能无法获得的幸福感。

观众走进影院、打开电视，要的不是说教，是共鸣，是情感代偿。”

他的身体微微前倾，目光锁住她：

“比如像你这样的美人——清冷里带着柔韧，疏离中藏着细腻。

在戏里，你是柳如烟；在戏外，你是陈小旭。

但无论哪个身份，这份独特的美，都没有哪个男人能拒绝。”

话音落下的瞬间，沈易伸出手，指尖轻触上她的脸颊。

小主，

陈小旭身体一颤，像受惊的鹿般向后缩了半分，条件反射地抬手想挡，却在半空僵住。

她抬起头，眼中交织着羞赧和些许恼意：“沈先生……你干什么？”

“你脸上有点儿灰。”沈易的指尖在她颊边轻轻一抹，动作自然得仿佛真的在拂去尘埃。

“可能是刚才排练时沾到的。我给你抹一抹。”

陈小旭本能地抬手摸了摸自己的脸，指尖触到的皮肤微微发烫。

她怔怔地看着沈易收回的手，那修长的手指在阳光下干净分明，根本没有所谓的“灰”。

这个认知让她瞬间满脸通红。

“我……”她猛地站起身，剧本再次从膝头滑落，这次她没有去捡，“那我回去洗一洗……脸上，不太舒服。”

话音未落，她已经转身，几乎是逃也似的快步走向门口。

手指触到门把时有些发颤，拉开门后头也不回地冲了出去，连门都忘了带上。

走廊里传来急促远去的脚步声。

沈易缓缓起身，走到门边，看着空荡的走廊尽头。

午后的阳光将她的影子在拐角处拉长、消失。他关上门，转身回到窗边。

他知道，有些话她已经听进去了。

有些种子，已经落在心田。

接下来的日子，只需要浇灌，等待。

他弯腰捡起地上那本《麻衣神相》剧本，翻到柳如烟的人物小传页。

在空白处，有陈小旭娟秀的笔迹写下的批注：“她的冷是铠甲，也是牢笼。”

沈易拿起钢笔，在那行字下面缓缓写道：

“而钥匙，往往在不经意时出现。”

合上剧本时，他的嘴角浮起一丝极淡的笑意。

……